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I. 

$rii() morgens, in ben Schlummer herein, frorte SSelbeiit bie Stimme feiner grau. 
Sie ftanb, guin ffortgejjeit angelleibet, neben feinem Sette unb fngte: „©uten borgen, Harl, 
i<h ntufj in bie 2lrbeit." Sie nähte außer bem .fpaufe. SSelbein 30 g bie Sede bis über bas 
Sinn, er erinnerte fid) bunfel, baff er fiel) angefleibet inS Sett gemorfen Ejatte. „©uten borgen," 
ermiberte er. Sie fal) tfjn an, mitleibig, refignirt. „Ser Hieine ift fd;on in ber ©d^ule . : . unb 
roaS iitadjft beim bu?" 

„$ab heute fejite ülrbeit. Saß mirfj fdjlafen." 

Sie ging. 2llleS baS mar iljr nichts SeueS. Sei ber Sljüre manbte fie fid) um. „Sergijj 
nidjt, heute ift ber BinS gu galten. SaS ©elb liegt abgegäljlt in ber Sabe." Hub fie faE) roieber 
üjreu Stann an, fcfjien fid) eine» anbern gu befinnen. Sie fcf)ritt gu bem äöäfd)faften, öffnete 
bie Sabe nnb naljm ©elb heraus . . . „^d) roitt eS lieber fetter galten." 

,,©ut, gal)l eS felber," lachte er. 

Sie ging mit einem testen traurigen Slide. Unb Hart SBelbein lag ba, allein, halb 
roadjenb, mit offenen Slugen. SaS ^tntnter fal) ärmlich, aber rooljlgehalten auS. Surdj bie 
gmei blauten genfter Mißten bie fDiorgenftrahlen ber ffrühlingsfonne. Sie Sßanbufjr fällig in 
einförmigem SichSacf.... 

SliMdid) fprang Jßetbeiu aus bem Sette. Gr ftanb ba in graef unb mit meiner ftrauate; 
ba§ £emb gerfnittert, bie Schüße beftaubt, bie Eurggefdjnittenen .ßaare roirr, bie Slugen rot= 
geränbert. Gr trat gu bem einfachen Sknbfpiegel, ber über ber Hommobe hing. Gr betrachtete 
fid) unb lächelte, „©uten Siorgen, §err Sßelbetn," fagte er, „guten borgen." Sann tängelte er 
im Bimmer umher unb begann ein Sieb gu pfeifen. Sann fegte er fid; auf ben Settranb, fd)lug 
bie Seine übereinanber unb badjte nad) .... Gr muffte fid) allmählich befinnen. Sah eS fein 
Sraum geroefen, bas ftanb nun feft; roie märe er fonft in biefem Slngug ins Sett gefommen? 
GS mar alfo Seben unb 3Bal)rIjeit. 

Unb er fal) fid) roieber in jenem 2BirtSl)auS, roo ba§ Abenteuer begonnen hatte. Gr 
fal) fid) mit jenen ärmlich gefleibeten Seuten an einem Sifdje figeit unb Harten fpielen, mie er 
e§ fo oft gethan. Gr empfanb fogar roieber ben ©eruch ber gualmenben Sampe, bie roie immer 
auf bem Sifd)e ftanb, unb bie runblid)e ©eftalt beS SBirteS erfdjien oor ihm, bie in ber 
Sh« 1 -'® gelehnt roar, als jene grentben hereintraten. — ©eftern abenbS roar e§ gefdjeßen . . ! 
2 Bar eS benn möglid)? 

— Gr hatte fein ©elb oerloren, alles, alles! Unb bie grentben, bie an bem Spiel 
ein heiteres unb neugieriges ©efallen fanben, hätten ihm ©elb gegeben, bamit er roeiter 
fpielen fönnte unb — nun begann ba§ ©lücf, baS unerhörte, rätfell)afte ■ ©tiief. 
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. . . SBelbeitt erßob fid) oom SSettranbe unb begann im 3^ mme v hin nnb I)er 3U gelten. 
Seine Slugen gliifjten, inte er nun fein ßrlebnig in ©ebanfen ein jmeite^tnal burcßlebte . ♦ . 
ßr faß fid) mit ben beiben ^rernben bie bttmpfe SBirtgftube oerlaffeit, er hatte bort uicfjt-o 
meßr 31t fudjen; bie anbereit Spieler, benen er all ißr ©elb abgemonnen, mären oerbroffen 
aufgeftanben. 

Unb mie er nun in ber engen SSorftabtgaffe ftanb unb bie beiben Jyrembett näßer 
betrachtete, bie ißm erfcßienen maren, mie bie guten ©eiftcr im SJtärdjen! . . . ßr mußte ihnen 
erzählen, ment fie eigentlich geholfen hatten. Sich ßb wem' ®tttem armen Slnftreidjer, ber 
einmal SJtaler hatte merben motten unb bem alleg feßlgefcßlagen mar, mag er begonnen . . . 
v aber maßrßaftig auch alleg! Mun hatte ev für SSäeib unb Äiitb 31t forgeit, brachte ftd) aud) 
müßfelig unb reblid) burcß bie SBelt. Mur jumeileu tarn eg mie ein böfeg Sterßängnig über 
ihn; bag mar in jenett 2Bod)en, in benen er fpielett unb trinfen mußte, ja, mußte! ob er mottte 
ober nicht. Unb and) im Spiel immer bag alte Unglüd! §eute mieber, mie jebegmal! 

Sßer aber maren bie Jyremben? ßr ^atte fie einfach barum gefragt unb fie nannten fid) 
oor ihm: ber eine ©raf Spann, ber aitbere Freiherr non Meutern, mag ihm mciter nicht 
fonberbar oorfam; benn bag eg junge Seute non Slbel maren, bag hatte er ihnen auf ben 
■elften S 3 licf angefehcn. 

. . . Unb jeßt, mährenb fie burcß bie abeubticß ftillen ©affen ber 95 orftabt fd)rittcn, ent- 
fd)icb fidh SBelbeing Sog! — Senn bie beiben SMänner an feiner Seite maren erfinbunggreid), 
luftig unb fußn. SBäre ihnen fonft ein fo feltfamer $lan burcß ben Äopf geflogen? Ratten fie 
fonft ben Streich auggebacßt, ben fie mit ihm nollführten? 

Unb nun gogen, ber Meiße nad), bie feltfamen Silber ber heutigen Macht nor ihm oor* 
über, ßr erblidte fid) im Sabeit beg $rifeurg, mo fein mirreg $aupt= unb S 3 artßaar forglid) 
hergerichtet mürbe; er fal) fid) in bem Slnfleibegintmer beg ©rafen, mo mau ihn mit bem cle= 

ganten ©efettfdhaftganjuge oerfaß, ben er jeßt nod) am Seibe trug. Unb bann — bann fah er 

fid) mitten unter all jenen reichen unb xmrnehmen Herren am grünen Sifcße fißen, in bem 
großen, prächtigen Spielfaal beg Älubg mit ben Dielen glängeitben Spiegeln, unb er erinnerte 
fidh, wie er, ber Serabrebung getreu, einen fchmeigfamen SImerifaner oorftelten mußte, ben ber 
Zufall ber Steifen einmal audh ßießer gebracht, bie alten $reuitbe auf^ufudjcn, bie er fennen 
gelernt , . . mo nur? ... in SMogfatt . . . ober f>arig. Sie ^mei Herren, bie ihn heraufgebracht, 
hatten mol)l nicl)t gebad)t, mie ihr Äarneoalgfcßerg euben mürbe . . . SMit brenuenber Seutticß= 
feit fah Sßelbein alleg mieber oor fid); -ihm mar, alg fühlte er Pie glatten harten in feiner 

§cmb; er erblidte bie ©olbftüde, bie Sanfnoten, bie fid) oor ihm häuften; er erinnerte fid), 

mie auf bem Stuhl neben ihm eilt eiggefüllter Äübcl mit einer glafdje ßt)ampagner ftanb, unb 
mie er ©lag auf ©lag ooit bem beraufeßenben ©etränfe hinunterftürgte. Sind) beg eigentüm¬ 
lichen Slugbrudeg in beit ©efießtern ber anbereit Spieler entfann er fid) obllig genau: mie fie 
3-uerft erftaunt maren über feilt nie oerjageitbeg ©liid, unb mie bann bag ßrftaunen in 
Seftürjung überging, alg er mit jeber Äarte gemaitn . . . unb ettblid) aufftanb, leud)tenbcn 
Slugeg, aber mortlog ftarr ob feineg Slbenteuerg — ein reicher 9 Mamt! 

Unb nun hotte ber ©raf ihn über bie breite mit Seppidjeit bebccfte Sreppe ßinabgelcitet, 
ol)ne eilt SBort mit ihm 31t fpreeßen. Sie ftanben unten beim offenen Shore. Sie Straße oor 
ihnen mar meitfchenleer. Sie Saternen brannten hell, eilte munberbar milbe Suft mehte bur<h bie 
Macht. „(Sehen Sie.. . §err Söelbeiit . . . gehen Sie nad) «gjaufe. . fagte ber ©raf. Unb 
Söelbein ftanb auf ber Straße, allein — mit einem Vermögen in ber Safdje. ©r manbte fiel) 
um, fein ßod)geborener greunb oerfeßmattb eben int Stiegenhaufe, ol)ne fid) noch einmal 
feßen . . ♦ Sie flammen iit ben Straßenlaternen tagten, unb SBelbein fd)manfte baoon . . . 

Unb mie er nun itberbenfen mollte, mag in biefer Madjt meiter mit ißm gefeßeßen, ftauteu 
fid) feine ©ebanfen. ßr befann fid) faum, mie er nad) §aufe gefommen. Slber alleg ßatte er 






erlebt, mal)r(jafttg erlebt, unb er mar reid), barart gab es feinen gmeifel nte^r . . . Unb 
mäljrenb er im gimmer auf unb ab ging, murmelte er oor fidj l)in: 

„5£aS nun ? — Sie heutige 9tad)t bleibt mein ©eljeimnis . * . bemt biefe 2tad)t ift nur 
ber Anfang eines neuen SebenS . . . gn einigen Sagen oerfdjminb id) auS ber ©tabt, ja mol)l, 
idf) oerfcbmtnbe auS ber ©tabt . * SJteiue grau mag ot^nc Sorge fein, id) merbe ipr fdjreiben, 

rootjin fie mir nad^ufommen Ijabe. 9?ad) bem ©üben-- nad) klonte ©aiio . . . mo id) 

nid)t ber 3lnftreid)er S?elbein bin, mo mid) niemanb femxt! . . ." ©r oerfanf in ©innen. 

„®ut, fe£)r gut . , ." @r marf ben grad ab, tl)at il)it fammt bem übrigen gubeljör 
feiner eleganten ^erfon oon geftern in ein Sünbel. Salb ftanb er im 2lrbeitSgemanbe oor bem 
Spiegel. ©r lachte mieber . . . „©uten Sötovgen, §err Skibein," rief er laut, jubelnb beinahe. 6 r 
trat gitm genfter, flaute auf bie ©traße. ©in fonniger griif)lingStag! ©r öffnete beibeglügel. 8 inb 
mel)te ber borgen um feine ©tirn. ©r tfjat einen tiefen Sltemgug, mit einem ftolgeu erobernbeu 
Slide fdjaute er in bie |)öt)e . . . Sriiben im s Jiad)barl)aufe mar alles mie jo uff ; bei einigen 
genftern nod) bie Sorfjäitge öerabgelaffen ; bei attberen fal) man grauen im SRovgenfleib put$en unb 
abftauben, bann mieber gan^ im $iutergrunbe ber g immer oerfdpoinben. Unten bei ber geöffneten 
£abentl)ür jammerte ber ©dptfter . . . 2 l(le mareit fleißig, maren bei ber Arbeit. 

pari Skibein trat oont genfter gurütf, günbete fid) eine ©iaarre au unb legte fid) ber 
£äuge nad) auf» Sett. ©r mar reid), er mar gliidlid). ©r rul)te oielleid)t eine ©tmtbe lang, 
bie ©igarre lag neben bem Sette ausgebrannt auf bem Soben, als er ermatte. 9J?it einem 
buntpfen ©efiil)l im Äopfe erl)ob fid) ... ©S mar il)m etmaS SMdjtigeS eingefallen. Sk 
mar fein ©elb? — ©r Ijatte irgenb etmaS bamit getl)an. 2lber maS? 2lcf) ja, freilid) . . . mie 
er oon jenem Sl)ore aus burd) bie ©tragen taumelte, ba mar eS ifjm ja plößlid) burd) ben 
Sinn gefahren, baß er baS ©elb nidjt mit fid) nad) «fpaufe neunten fonnte... es mar ju 
oiel! ... Sa mar iß nt nun ber tolle ©ebanfe gefommen, feinen Steicßtum 31 t oerfteden . . . 

gn ber SJiadjt mar es ißrn fo gan$ natürlich e-rfdjienen — in jenen Slugenbliden, 
ba ißm ber Äopf oon bem glüßenben Skine mirbelte unb ßeiß mar — baß er baS ©elb 
oor ber grau, oor ben 9Uid)barn, oor allen SDienfcßen überhaupt oerfteden müßte! . . . ©r 
ßatte eine feltfame ©mpfinbung oon Stngft, beinahe oon ©d)itlb gehabt, als er in ber 
9todjt burd) bie ©fraßen fcßmantte, baS ißm jeßt faft fonberbarer oorfam, als fein ganzes 
Abenteuer .. . 

. . . 2lber maS tl)at eS meiter? — 2tm ©itbe ßätte aud) mal)rl)aftig feine grau bas 
©elb oorgeitig gefunbeit. . . unb ba . . . ßätte eS bann im haften liegen unb eiuroften fönnen ... 
9htn, eS mar jeßt gefdjeßeu... er fiatte feinen üfteidjtum oerftedt — unb er ßätte einfad) nichts 
anbereS 31 t tßun, als it)n mieber 3 U l)olen. greilid) nid)t jeßt . . ., erft in ber 9Utd)t. gn ber 9bacßt 
mußte er ßingeßen . . . ßingeßen . . . ßingeßen . . . ©r griff fid) an bie ©tirn . . . SJoßin geßu? 
. . . s Jtun ja . . . oon bem ©ebciube beS ÄhtbS auS burd) jene lange ©traf^e . . . unb bann 
... ja, mol)in bann . . ja, linfS . . . unb bann . . . ga, moßin? 2Boßin mar er gegangen? . ; 
SintS . . . linfS . . . linfS . . . Hub Skibein fud^te in feinem ©eböcßtniffe. ©r fußr ficß mit 
beiben §änt>en burd)S @aar. ©r ftampfte auf ben Soben. ©r murmelte . . . Skßin . . . ©r 
fdjrie . . . 2 Boßin? ©r ging mit gefenftem Raupte im gimmer ßiit unb l)er, im Greife, ©r 
fing an, in fingenbent Sone oor ficß ßin 3 ttfagen: S>oßin . . .moßin . . . mot)in ? 

S^itn ftanb er mieber beim offenen genfter. lagert raffelten oorbei. ©r fällig bie 

glügel mieber $u. — Sagenraffeln. SaS l)atte er aud) ßeute nadßts gehört, furg oorßer . . . 

„ s Jiun, nur 9tuße," fagte er fic^. „ 2 llfo ... bie Söageit raffelten in ber ©traße . . . gut . . . 
unb bann ging idj liitfS." ©r ftanb füll ba; bie ©tirn am genftertreu^ unb grübelte, ©r 
erinnerte fiel) genau an bie buidle fange ©traße . ♦ ., bann fant eine ^reu^ung ■— er mar gur 

Unten ßanb meitergegangen — unb oon ba an . . . mofjin . . . ? 
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ftanb ba, minutenlang, totenblafe, ben Scferoeife auf ber Stirn. @3 mar, nm tott ju 
roerben! Gr naf)in feinen £ut, ber auf beut ©ifdje lag unb fefete ifen auf. Gr fernste bte ~ )ur 
feinauS, bie kreppe hinunter unb fort, fort — bortfein! 

IT. 

©a lag fic oor ifeiu, bie lange, lange Strafee im fetten Sonncnfcfeein be 3 Borgens, 
unb er eilte ben Raufern entlang weiter, ®a tarn bie Streuung, enblicfe - unb ba . . . ba mar 
er linfs gegangen, roieber bttrdj eine fcfeöne, aber ttiel weitere Straffe! Gr fannte fte natnrhd), a er 
er erinnerte fid) nicljt, nad)t3 feier geroefen 3U fein. 3 fun freitid;, e 3 mar ja ganj bunfel gemcien. 
Unb nun entfann er fief) eine? wichtigen Moments ... er featte fid) gebüdt. Gr raubte eS gan 3 
beutlid) . . . aber wann tjatte er fid) gebüdt? Mie weit mar er gegangen? Minutenlang? Gute 
Stuube lang? . . . SRufee, lufee, fagte er fic^t roieber, inbem er ftefeen bltcb. Gr ftanb ba 
unb liefe ba 3 geben ber Stabt um fid) fluten . . . Sommerlid) angetfean fpajterten fte afeer, 
fung unb alt, alte freuten fid) be3 neuen fcfeöncn ®age§. Memanb flimmerte ftd) um t)n• • • 
oerfud)te ju pfeifen, irgenb ein ©ing, bas ifem juft über bie Sippen fam. Gr tonnte mefet, bte 
ßefele war ihm sugefefenütt. „Marum bift bu fo aufgeregt" - fagte er ftd) bann . . . „tu 
bift linfS gegangen - eine gute Meile . . . unb feaft bicE, bann gebüdt. 9 llfo unten, trgenbmo 
unten mufe e3 liegen . . . ba§ ift ja fefeon fefer oiet . . . fo oiet ju rotffen . . • beim gefeern 
um bie Beit warft bu uodj ein armer Scfeluder . . . Iber . . . 100311 budt man ft) - • • 
Um etwas *u oergraben ... ^ feabe eS alfo oergraben • • ofe . . id) weife ja nod) mel)r . . 
es raufefite burd) bie 93äume . . 3" einem ©arten alfo feab icfe’S oergraben . . 9 tetn • • e 
toar fein ©arten . . e§ feallte roieber . . . es war ein Brunnen . . ja ein Brunnen unbbani ’ n 
raufdjte es . . unb id) ftieg feinunter unb barutn feallte eS roieber." Gr ging immer btefetbe 
©trafee auf unb ab unb fagte roofel feunbertmal oor fid) feer .. „GS raufd)te. . unb es fea c , 
roieber . ." 9 tacfe einer Meile feielt er innc . . „Unb wenn eS ein Svunnen war . . wo . . 
roo?'- Stber nein, eS ift jum Sacfeen, eS roar fein »rannen . . . genug mefet! Unb me gut, 
bafe eS fein Brunnen roar, beim id) fönnte ifen boefe niefet fittben, baS ift gut . . . r a ) e. 
- ®ie Büfette flapperten ifem, er glaubte toll *u roerben. ©anu fing er roieber an: „GS 
ranfefete unb feallte roieber..." Gr ftanb oor einer Manntroeinfcfeänfe . . Gr gmg.feinem unb 
liefe fid) ein ©lassen füllen . . ©urd) bie genfter fafe er roieber auf bie Strafee, roo_ bte 
Menfcfeen feilnamSloS unb fröfelicfe oorüberjogen . . Gr tranf unb tranf . . . „ 3 tun mufe es 
mir ja einfallen . . . benn im fRaufcfe fiefet ber Menfcfe «ater . • ©eroife . . feeute nacfetS fanb 
iefe ben Meg ja im ©unflen . . nur «eil id) betrunfeu roar . . . icfe werbe tfeu jefet toterer 
finben." v 3 llS er feinaustrat, feferoanfte er ein wenig, aber fein §erj roar letefeter . . „Jran bin 
id) ja luftig," murmelte et... „Sala, tralala . . , luftig . • • Unb warum bin id) ufttg? 

Meil icfe füfele, wie mir bie Grinnerung jurüdfommt . . SmfS ... ja ImfS! ®« bin tefe 
. . unb icfe ging . . irgeubroofein, roo eS raufefete unb wieberfeallte . . 9 lut luftig . . ®u rotrft 

fdion fhtben, Sßelbem!" ^ _ f . 

Gr roar an bas Gäbe ber Strafee gelangt unb befanb fid) am Gtngang eines grofeett 

fßarfeS; ein leiefeter Minb 30g burd) bie Matter ... 

.Siefeft bu, Melbein ... es raufefet fefeou . . ." Gr taumelte oortoartS . . . über einen 

breiten ÄieStoeg, 31t beffen Seiten feofee Saunte im Mätterfcfemud prangtet«, »uf ben grünen 
Fünfen fafeen ÄinbSmägbe unb junge Mütter; «lieferten, Stubenten fd,ritten oorbei; Sunber 
fpielten mit Steifen unb Steinen. Melbein nafero einen Seitenweg; er fam halb auf einen 
freien Miefenplan, auf ben bie Sonne glüfete . . . ©er 9 tafen roar ntd)t emgeaaunt; tut 
IbeuDfcfeatteu pflegten feier bie ftinbcrju fpielen ; jefet lagen ba einige junge Mtr,djen, bte fd,ltefen. 
lieber biefe Miefe feferoanfte Melbein weiter, ©as ©e 5 toeig bewegte ftd) letefet; gan ä et)e 
fäufelte es in ben Müttern . . . „GS raufefet, eS raufd)t . . ." lallte Melbern, ©amt fant 

















„ '«„ auf bcn helfen fllafen, unb ein bumpfer ©darunter befiel « } n. 9lach &raet Seit f$on 
TJe TU auf unb ftarrte oor fid, l)in . . . ©ein Hopf war freier, ««> er begann «on 

neuem «ad^mnen. M fl ü0rbei unb 8efter " Wmf f^Tbia ™ Leibe' 

€8 fommt barauf an, nun ja, natürlich, bavanf lammt e§ an, baf «h rulpfl 

um an alles ju erinnern. Unfiun! erinnern muf tcl) mtd) am ©nbe . . ■ < 5 «Jt *1 -> 3 
fjeif; . . man fanu nicht nannten, menn einem bie äJtittagSfonne auf bem ©Jabel brenn 

mifo m* ■ ■ ■ ®* ' M ' ™ eS füpr wirb -" ßr f nuf .: wb pa T Tl 

«emäcbticfiem ©äuge burd> bie Stlteen be§ $arfe§. Manchmal mar eS tt)m, al§ ob er ftd, 
auf bie ©rbe werfen, mit beu Nägeln im ©anbe mühten müßte @r funkte mti: bot »en, 
er 6if ficb in bie Sippen, ©inigemale fetfle er fich auch auf eine «auf; both hteU % 
rnicfit tange ] ©S mar als müßte er freien unb fluchen, ^lohlicl) purjte er bauon 

Z ZTm» wJ » * mm umnmm ,««<«■ « t«t <m - ä «'» 

Balb fdmelt- erbad)tenid)tbaran, baß er noch feinen Siffen gegeffen hatte . . . ®« Ijalbe ©tart 
"leS er unb guer, feinen ber ffiut im 3l«ge, unb als her ütbenb fam, ftanb er 
mieber in jener langen ©träfe ror bem »ranntroonlaben, tobmube. Unb mieber ging er 
hiivm feßte fid) a« einem Keinen ©ifd)d)en unb lief fich ein ©laS 00 m atlerftarfpen ge en 
Unb roie er eS oor fid) fteljen hatte unb an bie Sippen führen wollte, ba tonnte er nid) 
Laten: bie Z$rSnen flogen ihm über bie langen, unb baS ©eficht m ben Rauben, 
unb meinte er wie ein SRaun/ber fein SiebfteS »erlor! Anfangs jehaute man dpi roohl an, 
ba§ hübjehe Räbchen, baS beim ©dprnftifche ftanb, unb and) bie Sorte, bie ftd) tu bem Sabot 
„TLL ober einen neuen flianfd, holten; aber ernftlid, flimmerte eS ,a fernen, unb 
liefen ben guten 91a«. ba ruhig meinen, wie eS; ihm beliebte, Sa* m* geraumen M 
toifdpe fich ®albein bie Z^aen a«S bem ®efid,t unb tranf etnenJBranntmem «u>, ,.9c 

lief fid) einen frifefen geben, unb bann mieber einen; er tranf mol)l etne ©turne lang. f 
L- Strafe brannten bie Saternen; bie Dtacft brach herein, ©tu bunner, marmer Jvegen p 
uieber ®aS äßagengeraffel mürbe fdpoächer, ber 5»Jtenfd)enftrom fparltd)er. Unb Selbem 
trat mieber hinaus, er nahm ben *wt 00 m Sopfe, lief ben fliegen über feine riefeln 

®ie aibenbluft fühlte ihm bie ©Urne . . . Sangfam fchntt er wertet • • • > ^>3 
fid) feit bem borgen nicht gefühlt . . . „Atu« an bie 3trbett," fagte er fid) . . Jim wirf 
bn’§ finben " Unb jurn ljunbertftcnmal wieberljötte er ft d) . . . u " e f xau f } e un ^ 

€r fchante oor fid, hi« • • • ««*> flßtt ei« ©efein oou Hoffnung u6 r ' e ®^ d 'unb 

„mm ©ebäube beS Slubs aus bin id) hmgegauge« . . . märten mir nod, eine Me 
bann madjeit roir’S eben fo roie geftern. 3a, ja, fo muf es gehen, un nu hfli • • • 

rubia" Unb mieber fpaUerte er l)in unb her; nahm feine Jurje pfeife au§ bem ©aef ftopfte 

mieber bie ©tabt. „«Sollte rool)l einen Slugcnblid nad) ,§«u,e fc()auen . . ), ff _ 

”r ®m . *, elfen . . 3». **** « ->* ^ 

nein, {pater, wenn ber junger fommt . ♦ • , f r s} q - + wu un s 

Bi, «mute» UI« SiOTliumee« »B«en l)m . . euMuä bei,nie M, bie 3«. » »™ 

,» Vtl« Sßelbein auf eine» Sani f«, «m« («<!« 38* nen.it ; bann .»«< «> wfm 

bie ffliitevumllt mi.lde n.*t foimnen. 3« bei. StwSen mutbe e» men|4)enleet . . ®et I 9 

fe, W.,9« 1 ««< ■ • S«» « »»" "** i« 3« 

jaljlveidjev, man b«9«9»«< •* «1* 84«,«; bie ** - - '«f'" 

öötbei ’ . 9t«« i»e, Stnnben bB boftin . . Unb iu.S II,«« bis Jtbolf Ub ■ • «* »9 J 

wiebe, nnioibetfteijlici in jene I»nje ®lt«[,e. eilen? «ein e, lernte m ) _ 

ja . . S«S beruljigt W* i.ieb«, ei« »euig. Stile »»«> m W Sei) neu,, n,d,t 
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., rr « Q ie ßer in irgenb ein 2ßirtsfeau§, um irgenb einetteinigfett 

in bie, too man tfen fäon tannte . . lieber 9 k ein fleine § Sffiirtsfeauä, 

ju eifen. trinft fe<fe beffer habet . . ®o . • fe^~ »onSHfie» 

tiefe fecfe eine ©peife auftragen «nb tranf 2Betn ba 3 u. ßr am ^ ^ 

*» ««“• **« ® nSan9 f TnZ ®1 fe£e^i«e kmufer icfelage«. ®r gäfelte 

netn, bte 8«0<* vuc£ten ma ^ Ia f { J ba ift e§ eben breioiertet norüber . . $<efer 
. . neun . . gefeit . • eilt • - D • • T _ J g r m | ic fe eine Bettung geben, 

SBirt! Statürlicfe. Sannt man langet f| , 9f m j t bem f e ften SßUlen, nur 

IftS Tie nemt Anfang bi § gu ®»be burtfe ging. Sic Ufer 

an baS gu benf'en, tua§ er ta», aber erfafee ein ~ g. « n tot bie ©trafee. Sangfant 

geigte ein uiertet naefe *i^ ~ ^ n,at S -balag e§'nor ifem; bas Sfeor weit 

beqab er 1tc£) ttadj bem Älubgau • * +tpn fladernbert Saternenüdjtem 

»««». * »*> «*** .* ff«.«»-. 

«**» ©««ff« • • *- *■» lta ? *» Lr»»»«« f««»« »«*•«► 

-«* ®«“” bt ® S fcltab'n S «»ff<«' »«««I)»«-“ 1 «<'*' ,<tt9t “' 

bie tfen oerfcfelangen. Unb bet 3tugenb t _ ^ t a ß beu nornefemett 

** » “lllll©«*«. • 

fer ging bebaefettg . . et bognmotet, e§ getnefen fern . - 

. . Eniä . . «« »«rf»<ff‘< “ ”« tä *“ ' ' om eä . 4enn „ «ä iff» miw 

. • io . - unb nun ..!«•• bort • • 1 ., in j a! ® a ftanb er . . 2?or 

baff • . «ff, -'<»“6 • • »“ * X ““ ,t ■ fff”? , ti ”' uf«™ ff«ff«», tat mm. tat 

iffm, leife ffffäumtnb, «Kt«»- »“« b,n ~ 0, ' l '“”'.. b . ’ b b J a6 „ b „ „ofltnffttaitc- 

bt s.1 mrnmt »* l,«, t “« .» »«» ff« »«* 

mWmml, »»« tarn »n«»ifftali«ff tat «.m« » 9 .« «“-«•“^ ® '* M u * 

®«,«u» tat fafleitffen ^»fff«» ■»« -«” W “ ,1® „b bLnl,i«Ii «r in»« 

«« jiffntt tarn nt» ««tl««9 i «»*« • • b «”” k< > M " “ ' ' "Xb. «in« »Mt »««ff«»« 

„ mäefftig» ff««»«» S8«n, tat «.« et««»'® “ ®« bt 

et b«i<«t bi« 8r«t, ütat bi« «ff.» «in »»«««« »««“ *”“V ' ' „ b bi , ®»,«n b« »nun. 

®- ««ff»»—»• ®* r 8u :„r bLi 9 s-v «m» » 

Unb am ©elünbfr leffnenb jdiaute ev ffm , ' hinab . e§ (ff)i»inbelte iff». 

(«ff« . . (Oinffte ffff nitfft ffi«ff««i H»b ,«fftr S»»»«» “ “ ff“ b ^ Wjer 

ipläilliJj «in Mantvlid)«« ®«ba»t«. baff «t äu(amm«nju . . ,„(«„ , . „,i( uff 

»«JU«!- ü» b «< <*9» *»r::“„ ..ff««« 

b«l»«I«n ioat . • f„„ gtani SB», tarn »nb? ®att«n ff« »>*’* b « ,m 

W s benn b«,ff«i«n »»««»? ®“ . , ffi. ä ff.b i«ff b«„n 9 «tffa»? . 

aeffoffle» ? ®a< i«ff btnu »«»<«! ®aS ffabid) b« J 

»ieff liff boeff. baff mieff bal S«i«l«» »»»«‘ 

©p.ing «atff, S»tb«i«, b» SJummM, bu 2»"t««b»Ib, « ®«ff»f ^ („ff 

Unb « ffi.lt Piff am MM» f«ff, '»«»«««-'“ "***■ ,,,, ä m 

«i MM» * ■ • 3“ «M* • ■ T ®™ ' »« m» fff « . . MM 

,«„„(«« ffaben! Sa «ä«n» » b «« *«<“ ff 1 «" mi > Ü ' ' S ““ “ ’ ' 

® 0? • • •“ , nm ftimmeI »einten iiefe buntelblaue Streifen unb einige ©lerne 

®er Stegen liefe naefe . . am §unmel geigte 1 T nb , n e j n Jon au§ 

LTtaT "Z s«L e : *«.*.'«.««*«»«— 
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8*.«. .».—««*>- 

ntftrötuenb, bie gleichmäßig raufdjenben äßogeu . ■ eiw §aud) 

„„ »«„ . • ®» b.r «*m» ®«t« b.v »«*'«“ 8 8a „„ n („«» Sanb ,» 

SW». s»«ft “»«. ‘r >”? ^j” *L 'i «* S»»e«s«i*“' 

fSJtartte . . . ©ine nahe Turmuhr l^ tu S • • * ' 1 , &inter m m . . . 2US er es gar 

SBelbein nerließ bie »rüde «nb ba§»Je« »n «»0 % Rüttelte ben Sopf unb 

«4t mehr hören lernte, moltte er mieber " bie ^ fIaf terfteine 5 « feinen 

ging feines 3BegeS meiter . gebanlenloS normartj . . * bis h«nbert - 

» n . . er Begann 'feine^ * tt ^ ifam mieber über ihn; er mußte mieber 

breihnnbert - fech§hunbert. ®ann h^le a ^ . „Unb maä ift’s jeßt 

baran beuten . . „blnb fann man beim }o met er • einmal finben ? 

»* *: ®:«*«*' % *»“’ SZ tllX' mJ« «* *« * im 

9tatürücf), wu $ 1 4 ’ J ~ ai 3 teber ruf)ig bin . 

®ett liege . • ober morgen . . in eu ‘‘ 9CU ' ' g- qvaU er äflorgenfchimmer im Oft • • 

llnb norwärtS . . ber he«mf<hen ®oiftabt 0 u. Un gra 8 ^ ^ 

«* ”"*** ’t 1 Zt" r“sd,\Ti»»T?.. «*• «r «e'w» f« 1 «“ ■* 

„2Iuch «h mieber gut 3hbeit • o big 2Belt gehört? . »or ihm lag 

• . U " 6 f “‘‘ ’ ”2 L tol b „ et eä mit em«»»«l M ■ • b » rt “ 6 “ 

ZSX, i— 

*2 *•**«* - BW! 

gangjain fließ « bie ^ ina » i * ' äUtlKt l "* “ k C ’' ' 

m. 

tT f mtpfbeiit ftridi bie ßimmerbedeit unb SBäube an, 
Unb bie Sahre logen bahnt. fta x\M ^ ) ^ aun , ltm lumpige ®rofd,en! 

betraut fich juwetlen unb fptelte nicht I • - fti n watf b a bur^judte e§ ih«, 

Hub manchmal, meint bet ' *Zalt alles mieber bunlet. SRan^mal fam eS wie 

als hotte er’S gefunben. Unb mit eine uertmeifelt war. 316er als nur bie 

ein gewaltiges Staunen über ihn, oft et 0 ■ % machte er allabenblid) ben 

erften Sage überwunben waren ging 1 , t nur mit bem ©ebanfeu: ©in rcdit 

äßeg jener 9cad)t . . immer ruhiger n er ' ^ . giädite fameit, wo il)w 

f^öiter ©pagiergang «ubere «knbe jebod, m jm ^ ^ ?(ugeubücfe Hoffnung, 

ber SBahnfinn nat)e fcE)teit. Sa.ut • • nrofsen iBiitfel in ber §anb 

ein Schein beS ®lüc£S. Bitweilen, wenn u ” u nerbctfe pi„warf, Wünfchte er fich 
auf ber Seiter ftanb unb bte gar eit att ' g n be fei 1 SSar beim baS ein 

hernntergufatte», bamit enblich einmal biefeS bumme Se^ . t ^ ^ üerbiettte imb 

Sehen! Sie fräufltdje grau »u ©oufe, u ^ ^ ^ gefIi(f ten «leibet«', ber wito 
babei immer blaffer unb magerer wnu . Hub bann baS lärgtidje SKittag» 

ans ber Schule geftürmt laut unb «..«et tourbe 3 „ 

mahl in ber ärmlichen ©tu e, o pie a ö ba( §ten. Unb braußen in ber ©eit 

hauS bie ^anterabeu, bte ade^ hoch nur an f 1 1 „ t£ _ ^ ber re i^e 3Kantt! 

baS biete ©tüd unb ad baS S^oite, an em , in b i e SBett hmeiu= 

. . . Unb ad ben Summer mußte er tu n4 ^e„. ^ ^ mein 

Ä^e^rba geladjt!' ©etadjtY 3 nS Irrenhaus hätte man ih« 

gef tecEt! 
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©ineg Sageg lag er in ber ©eitmtg bett Sob beg gmeigerrn Don kentern augefünbigt. 
®u3 mar ein Sroft für ign. Sa tnait ftirbt fd^Iie^ItdE) bocg. ©g tarn igm Dor, afg menn er 
an biefe an genehme Söfuitg gap 3 Dergeffen f)ätte. üftun gab eg nnr einen megr, ber bie 
©efd)icgte jeneg 2tbenbg lannte, ben ©rafen Spann. 2Belbein gagte ign. ©inmal beftürjte 
ign ber folgenbe ©ebänfe: 28ie, trenn ©raf Spann, plöplicg Derarmt, fid) an ign erinnerte 
unb jn igm läme mit ben 2Borten: SQ?eiit lieber 28elbeitt, idj gab Sieg reicg gemacgt, gib 
mir einen Seil Don deinem Sleicgtum . . . Ser ©ebanfe lieg ign niegt megr log. ©r 
, gitterte Dor bem ©rafen Spann. Unb mie, meint biefer eg einmal in einer luftigen Stunbe 
feinen grennben erjäglte! s Unb bie tarnen §u igm — ade — luftig, gögneitb! £>eba, §err 
Slnftreicger,, niegt fo targ! SKait lägt fein 28cib unb feine Sittber nic^t gungern, menn man 
©etb im haften gat! Unb er, mag tonnte er fagen? S<g t)ab eg niegt im Saften — icg 
gab’g, — id) meig nid)t mo? 28er glaubt folcgen Unfinn! Sann überlegte ermieber: bag 
©efte märe, er fucgte ben ©rafen auf unb teilte igm fein ÜÖKggefdgid mit! . . . Sein ÜMg* 
gefdjid! äJJegr alg bag! Sag tottfte Unglüd, bag je einem 9Jienfd)en miberfägren mar. 

2 lber mag tümmerte fic£) bie 2Belt, bie ©eit um ign! ©r ftanb auf ferner Seiler unb 
ftrieg an. Sie §aare an feinen Sdjtäfen mürben grau; er mürbe bicf, begann an fernerem 
?Item 3 U leiben unb duftete. Sie Printer merben früg alt. 

2tl£ fein Sogn gmölf Sagre alt mar, ftarb bie 3Kntter. Sie mar niegt lang im 
©ett I;iitgefiecf)t; fie legte fid) erft gin, alg fie halb fterben mugte. Sie mar milb unb gut 
bie lebten Sage; fie fügte bie £mitb igreg äftanneg, ber neben igrem ©ette fag; fie 
(treidelte bie §aare igreg ©üben. 

„@eg, Sari", fagte fie nocg an il)rem lebten Sebengtag . . „lag ben ©üben bocg 
merben, mag igm greub' macgt . . er mirb fcgon megr ©lüd gaben, alg Su unb icg." . . 
33eibe meinten ftid an igrem ©ette; ber gunge fniete unb ber äJiaitn fag auf einem 
madeligeit Stugl, ber ntancgmat tnadte. Unb ber Slbenb tarn, ein gritblittggabenb, fo milb, 
fo maienbuftig, mie jener Dergängnigpode Slbeitb Dor fed)g gagreit. 2Betbein bad)te baran . . 
er fag fid) mieber auf jener ©rüde ftegen unb görte bie 2Bedeit raufcgeit, ben Stegen gerab- 
tropfen, ©r gatte fcgott ^mei Stäcgte gemadgt, . . . nun fcglief er ein. . . . @an 3 bitnfet 
mar eg, alg er aufmacgte; ber guitge gatte igtt leife unb ängftlicg gerüttelt. „28ag gibfg", 
fragte 28elbciit . . . Sein Sltem^ug megr oom Sopfpolfter ger . . . „©in 2id)t giinb an", 
rief er mit Dergaltener Stimme, auffpriugenb unb fid) 31 t feinem 28eib gernieberbeugenb. ©r 
rief: „Su . . Sn, Su . . Su . . gör bocg?" Ser Snabe fam mit bem Siegt, ©r traute 
fid) niegt gang getan. Ser ©ater nagrn igm bag Siegt aug ber §anb unb gielt eg jum 
Sopfettbe beg ©etteg gilt, ©ine üdiinute Diedeicgt ftarrte er auf bag blaffe ©efid)t, bag auf 
bem meigert folget lag. hinter igm ber ©ub meinte . . . 28elbeiit ftedte bag Siegt auf bag 
9tacgtfäftd)en, maitbte fieg um 51 t igm, unb leife fagte er: „§aft reegt, Btaitj, bag ®u meiitft; 
bie SJtutter ift tot." 

IV. 

®er junge SBelbeiit modle SKaler merben, unb fein ©ater mar ftolg barauf. ©r 
mag erreichen, mag mir niegt geglüdt ift,. baegte er. Slber bie erfte ©eit mar feglimm 
{jeuug! Sie Sünftlerfegaft fing batnit an, bag man ben jungen aug ber Scgule jagte, 
©r taugte niegtg; er geiegitete mägrenb ber Sdgulftuitben unb tümmerte fieg nid)t um bie 
Singe, bie man Don igm Derlangte. Unb 31 t §aufe! Sa fag er 3 umeilen Dor einem ©latt 
©apier unb übte'fein Salent; meift aber ftanb er mügig beim gfenfter unb ftarrte in bie 
Suft. Sann ging er aueg ginunter in ben £>of, todte gerutu mit ben ©ubeit unb Säbeln. 
Spät abenbg erft fam ber ©ater; — itacg ber Slrbeit bag 28irtggaug, bann bie gamilie. — Unb 
mancgeit 2(benb, menn bag ©elb für bie Scgättfe niegt megr reügte, bann nagrn er mögt 
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beit jungen mit- fid) uub fpa^ierte bitrdf) bie ©tragen ber Stabt. Unb Oeinafje jeben Sag 
betreiben SBeg . . . bor bem Slub borbet, bttrd) bie lange Straffe . . linfg . . linfg . . uub 
pm bluffe £)in. Unb er backte: „ 38 ag l)ätte auä ifjnt loerbeit tonnen, Wenn id) bag ©elb 
l)ätte! Unb jetgt wirb er fiel) plagen mitffen, big man überhaupt bemertt, baff er ba ift . . 
er Wirb berlpugern, bebor er wag ©roheg geworben." Unb fie toanberten gufammen am Ufer 
beg g (uff eg f)in unb l)er, arm beibe, ber alternbe (Bater mit ben tjalberfofcEjenen Singen in 
bem anfgebnnfenen ©efid)t unb ber Jüngling an feiner ©eite mit bem fefjufiicfjtigen SSlicf . . 
Unb manchmal fall ifjn ber (Bater an unb bad)te, Wie er felbft einmal fo ^errlidEjeg gewollt unb 
wie bie SBelt bor il)m fdjöu unb weit bagelegen. Unb nod) einmal, fpäter, an fenem Slbenb, Wo 
er reich geworben, ja, nod) einmal fo fdjön uub weit. Unb bon neuem ergriff il)tt eine fülle 
(Bezweiflung . . wollte eg beim nid^t enbeu? Unb babei 30g eg il)it immer benfelben SBeg gur 
felbeit SBriide. 01 ), eg War beffer, fid) betrinteu, alg immer barau beuten muffen! . . Ser 
grang geidpete unb malte Weiter, Stopfe gumeift, in benen ein gewiffer leibenfc^aftlid^er Slug» 
bruct ftedte; ber (Bater glaubte Safent barin p feilen; fa er fagte ihm einigemale . . . 
,,@et) hin, geige fie in ber Slfabemie, bielteid^t nehmen fie Sich auf! . . ." SIber ber Suttge 
entfdjloh fid) nid)t bagu; bie (Blätter würben berftreut, unb er felbft tl)at SBochen unb SKonate 
lang nidjtg, gar nichts . . Sann tarn eg bap, bah er bem (Bater manchmal bei ber Slrbeit 
aug()alf. Unb eg gefchal) auch, bah er mitten in ber erbärmlicheh Slnftreicherei feinen Wahren 
©eitiug erwachen fühlte, ben groben (ßiitfel, bie färben, ben gangen Saglol)it hinwarf, nach 
£aufe eilte unb fid) iitg gimmer berfdjloh, um 31t geichnen ober 311 malen. Sa fafj er 
ftunbenlaug unb eg war ihm, alg müßte er etwag ©roheg, ^errlicfjeg oollenbeit. Unb wenn 
eg 31t ©nbc war, war’g wieber ntihlungen. @r warf bag $eug in eine ©de, unb eg begann 
wieber eine Beit beg Südjtgtuug, in ber er fein ©elb in ©efeKfdjaft leichtfinniger Sameraben 
bertrant uub berfpielte. 

©0 bergiugen bie (Dioitate uub igaljre, uub ber §augftanb bon SBetbein (Bater 
unb So()u friftete ein armfeligeä Safeiit boit Sag 31t Sag. Unb einmal, graltg ftaub bantalg 
im gwaitgigfteit Sebengfahre, tarn er früh morgeitg nach fpaufe, alg bie ©onne fdjon in bie 
@tube h ere inblidte. Ser (Bater lag nicht im (Bette; er lag auf ber ©rbe, atmete fchwer, 
bag @efid)t war rot; bie grauen §aare, bermirrt, hingen in bie Stirne herein. grang 
fdEjaute il)u lange au. 3 h n fdpnergte ber H'ofaf; audj er War bon einer burchfdjwärmten 
9 tad)t heimgetel)rt; hatte feine lebten paar ©rofdjett berfpielt, wie fie fein (Bater bertrunfen 
hatte . . ©in leichter Sdjauer burd)ful)r beit jungen SJtanu. SBeldj ein Sehen lag bor ihm! 
SBeld) ein leereg, elenbeg Sehen! Unb nach einer Sßeile riidte ei ‘ ^ beu 3« m genfter 
hin, unb auf ein (Blatt ißapier begann er eine ©figge hinguwerfen . . Stnfangg ging bie 
Slrbeit nicht recht bon ber^aitb; alg bie ©tftnben weiter rüdten, Warb eg beffer. ©r entpfanb 
eg, bag muhte wag Üiecfiteg werben. Unb immer Weltbergeffener arbeitete er fort, alg wäre nichts 
um iljit, wag ihn lümment fönitte. — Sag (Blatt (Papier War gu Kein ... er gerrijj e», 
nahm ein gröhereg unb begann bon neuem. Unb bie (Begeiferung mit all ihren ÜButtbern 
fam über ilp ... Sie Slrbeit warb ihm fo leicht, eg War gar feine 3 Rüf)e mehr. Unb bie 
‘©tunben berraitnen, ber fpäte Siadjinittag war ba . . Sie ©figge war boUenbet . . ©in 
Keiner SBirtgljaugtiftf), um il)it herum eilt paar Srinfev nnb Spieler, bag War alleg. Unb 
am heften, Wie gewöhnlich, War iljm ber Stugbrud ber SeibenfdEiaften in ben ©eficf)teru ge» 
langen. @r betrachtete fein SBerf mit glühenben Singen. Sag war wenigfteng ein Stüd 
bon bem, wag er gewollt ©r wanbte fid) um, fein (Bater ftanb hinter ihm. „@nten 
(Ötorgen . . . grang," lallte er. 

„©uteit Slbenb" . . erloiberte grang. — 

() 9 (h — fdhon Slbenb . . bgg War ein gefuitber Schlaf." ©r lachte. ,,©g war luftig 
gefteru . , ja . . Unb Su h n ft wieber einmal wag gemailt? Sah fdjauen . . So . ©r 
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fap bie Sfijge aufnterffam an . . „So . @r lottrbe entft . . ein ©efitfji ooit Saterftolj 
erloadpte in ipm . . „Sn, ba» ift fdpoit, fepr fdpön . . So loa» . . gran^ . er piett inne. 

„SS a§> meiitft Stt, SSater ?" 

„So loa? pab icp nie getroffen . . andp in befferen geilen nidpt!" 

Unb beibe, SSater nnb Sopit, liefen ipre S 3 tide auf ber ©fijje loeiteu. 

Siacp einer SSeite pob ber SSater ba£ 93 i(b Oont Sifcp auf unb, e» beut Sollte reidpenb, 
fagte er: „Su, ba£ aber trag pitt . . jebenfad§. Srag» pitt in bie Slfabentie." 

V. 

©in paar Sab re barauf pittg ein Meine» SSitb be§ jungen SSetbeiit in ber 2 tu»ftedung. 
2Ran begann Oon feinem eigenartigen nnb bebeutenben latent ju fprec^en. @itte£ befrembete 
jebocf) an ipm: e» fdpieit, at§ tonnte er nur Spieler nnb Srinfer malen. ®» loar tote 
ein SSerpättgni». ©r Oerfucpte ioopt feine Snnft an aitbereit Spemen; bod) feine» loodte 
ipm fo redpt getingen. SSie Oer^loeifett fajs er ntancpmal oor feiner Staffelei, loeittt er 
fein 93 i£b ber Siebe, ber Seligfeit pinjaubern loodte . . . läd^erüd^e ^frapeit ftarrten ibm 

entgegen, niept ©ngetSaugeficpter. @r nutzte fiep enbtidp fügen, ein nttfagbarer gtoattg 

loattete über ipm. „ 93 in icp loapnfimtig", fragte er fiep ntancpmal, „ober fommt e» 
baper, ioeit icp fetbft jenem Safter Oerfaden fdpeiite?" . . Uitb er Oerfucpte feiner fetbft §err 
jit loerben, er loodte beut SSein, beit Sorten entrinnen. ©§ loar niept mögtidp . . . ja, 

fobatb er einige Sage fiep an» bent Greife ber grennbe jnrüdgejogett, loo ba£ Spiet nnb 
ber Srunf toinfte, loar er loie gebrodpen nnb tobe^matt. ®» feptte ipm jebioeber Srieb jnm 
Scpaffeit. Uitb bann eitle er toieber an ben Spiettifdp, ju ber gtafepe . . . Unb loeitit 
er bann am pedtiepten SRorgen, loie bamate, ba er feinen SSater anf bem S5obeit tiegenb 
gefnitben, itacp §aitfe tarn, ba loar er toieber ber grofje Sünftter, ber bie loapre Sitft nnb ba§ 
toapre können empfinbet. @r muffte fiep breiit ergeben. Sein SSater loar ein alter, franfer 
Sftann getoorben. @r btieb in feiner alten SSopnnng; loäprenb ber Sopit fiep in berfetbeit 
SSorftabt ein Meine», tidptei» g immer im Oierten Stocf, itape bem § im nt et nnb bem Sidpt, 
gemietet patte, gnloeiteit befnepte ipn ber alte SSetbein, nnb mübe Oont Sreppenfteigen 

fepte er fidp junt Senfter pin, btieb ftid ba fipett, loäprenb gran^ matte ober anf bem 
Soppa tag nnb randpte. SRaudpmat fpradpeit fie nnb ftagten. . . . Ser Sitte oerbiente nnr 
loenig, nnb bei bem Smtgeit ging e» mit bem 9 inpme nnb bem 9 teidptnm andp nidpt rafdp 
genug Oonoärti ... 

©inigemate fagte ber SSater: „Sag Sn nnr fotdpe Singe mateit fannft, baran bin 

icp Sdpntb. SRein gatt^e» 93 tut ift oergiftet, ja, Oergiftet." Ser Sopit erloiberte nidpt» nnb 

matte loeiter. 

Uitb in ber Stide Oe» ©entadje», loeint SSetbein fo ftmtbentang bafafj, überloättigte 
ipn ber ®ebanfe feine» Sitter? fcpnterfticp nnb tief. Sa Oor fid) fap er einen, bem and) nidpt» 
S 3 effere» befdpiebeit loar . . . Unb ba», looiittl beibe patten gtüdticp loerben fönnett, loo loar 
e» ? SSie ein Sranm 30g ipm mandpmat jene SRacpt bnrdp ben Sinn. 

Unb bann nnterbradp ber Quitge fein Sinnen unb er^äptte, loa? er matte. . . 3 >ept. . . 
eine Spietergefedfdpaft in einem Oerrufenert £>aufe . . . ein paar SSeiber, bie gtoifepen ben 
Spiettifdpen fiepen, bie ©pampagnergtäfer in ber §anb. Sa» loar batb Oodenbet. Sann ein 

flehtet 93 itb . . Slm Samiit . . ©r nnb fie . . Sie fpieteit 93 eftgue; über bie harten loeg 

tätpetn fie fidp an . . . ©in attbere?, ba? patbOodenbet in ber ©de ftaitb . . an? bem 
SRittetatter . . 8aitb»fnecpte, bie SSürfet fpieteit . . ©§ loodte nidpt geraten, e§ loar niept 

ntobern genug . . Ser Sitte pörte 51t, unb babei begann bie üftadpt perein^ubämntern. 
Unb aitdp ber junge äRater ftedte fid) ^um geitfter, ba? er loeit öffnete, um bie Stbenbtuft 
pereinftrönteit ,51t (offen. 
















@3 mar ein ©ommerabettb, fdf)müt uttb traurig. SBertjalleub brang ber Särm ber 
©traße herauf; gleidjmäßig rollte ba§ bumnte Sebett meiter. @tet§ bagfelbe eintönige ©erättfch. 
Söa§ immer fie ba unten treiben, immer baäfelbe fdhmerfädige Summen bringt herauf . . . 
ilnb bie lebten ©onitenftrahlen glitten fadste bie Sachjinnen hinauf, um ba oben allmählich $u 
berglängen, ©Ratten breiteten fiel) au3, ^erflatterte SBolfett erfdhienen äm Stimmet, täffig hin* 
gemorfett; meiße Streifen ^eid^neten fiel) ab . . . Sange mährte bie Sömmerung. Ser alte 
Sßelbeiit btidfte gum Stimmet, Wo mieber einer feiner oben Sage $ur Steige ging. 

Oefter afö früher fam i,l)m je&t ber ©ebanfe: SBirb e£ halb borbei fein? Hub er 
füllte manche Reichen be3 2ttter3, ba§ il)irt bor ber , 8 eit genaht mar. 

©ie Ratten nun eine SBeile in ben Stbcnb f)inau§geftarrt, ber SSater unterbrach ba§ 
©dfjmeigen. 

„£>aft Su eine neue gbee?" 

„Sine neue?" 

„Sa, für ein großem 93ilb, mein ich." 

„Sn ben Umriffen — ja." 

„@o? Unb ma§ folt ’8 beim merben?" 

,,3cf) milt ben Klub malen." 

„Sen Klub?" 

„Sa, ben ©pietfaat be§ abcligen Klub." 

Ser alte SSelbein ftanb ^lö^tich auf. „Sa» loollteft Su? . ." 

„§ältft Su e» für $u fdpmer? . ." 

„0 nein! Sfber moper itimmft Su bie ©eftalten ?" 

„Sftun, ganj einfach au§ bem Klub —" 

„Su loarft hoch niemals bort?" 

„ 0 h ja, fchou ^mehnal." 

„Sort? . . Sat ©pieffaal? . . 3Sie mar bie» möglich? . ." 

„@in SKitglieb führte mich ein. ift berfelbe §err, ber mein lebte» 23ilb gefauft hat. ." 
„Sie fchmar^e Kugel?" 

„Sa . . @r fam neulich in ber 2ln3fteltung felbft auf mich ^u unb fagte, er intereffire 
fiih für mein Saleitt . . bann mar er f)ie r oben unb betrachtete fich meine ©fi^en. S3ei 
biefer ©etegenheit bat ich ih u am bie ©efätligfeit, mir ©intritt ,in ben Klub $u ber* 
f(haffeit, um bort für mein neue» großem ©ernätbe ^Beobachtungen fatnmeln 31 t fönneit." 

„— @0 . . SSie mürbe er benn auf Sich aufmerffam?" 

„Sinn offenbar burdh mein S3itb in ber 2tu3ftellung . ." 

„SBie peißt ber SJJantt?" 

„®raf '©paun." - r 

SSelbein gudfte gufammen unb ließ fiel) mieber auf beit ©effel fallen. Sa e» bode 
S^adjt gemorben, entging bem ©ohne bie Semeguttg im 2 lntti| be§ $ater£. 

„Spann . . . fagft Su" . . 

„Sa, ein äftanit nah beit Sündigen, fepr funftberftäubig unb nicht ohne ^paittafie." 
„Sßpantafie . . jebenfads . . hat er nach mir gefragt? . . 

„üftadh Sir, SSater ?" miberhotte ber ©opn lacpelitb. 

„Shttt, ich meine, nach deiner Satnilie." 

„Sa, fo beiläufig. Ob bie ©Itern noch leben, ob id; au§ reichem ipaufe fei . ." 

„ilnb Su h a ft geantmortet ?" 

„SSie tnerfmürbig Su mich frägft! Sch habe bie SBaprpeit gefagt." 

„©r mar mopt fehr erftauitt, ber ©raf." 

„©rftaunt? — SBarum ?" 
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„SRiin, baß eS ein junger SRenfcp anS fo armen §aufe fo meit gebracht pat." 

„®o weitl ©taubft Sn baS mirftiep, SSater?" 

^mt ja! SRan tennt boep Seinen tarnen. äRan jagt büdj; Ser SRater SBetbein." 

Ser junge SRann Iäcpelte lieber. SRit getinber Sßepmutp erfüllte ipn, maS er für 
oätertiepe ©itetteit piett. . . ®r trat oom genfter tueg, nnb baS ©efpräcp tura abbreepenb, 
fagte er: „gep mid nun ßiept ntaepen." 

,,©o? Su bteibft bapeim?" 

„Sep tnarte uod^ ein menig." 

„Sluf men?" 

„Sinn, auf ben ©rafen." 

Ser alte SBelbein erpob fiep. ,,©r fommt? @raf@paun?" ©S Hang mie ein Slngftruf. 

„SBaS paft Sn, $ater?" 

„SHcptS . * Stber icp . . fann mit fotepen Herren bodE) niept umgeben . . -Rein, nein, 
taß tniep . . Igcp freue miep fef)r . . er mirb Sir nie! nü|ert. Seb maßt, gran^." 

,,2Ba» ift Sir?" Unb er fepaute ben Sitten, auf ben öoit bem Seraenticpt ein fdjmaepet 
©ereilt fiel, befrembet an. 

„Slber nicptS . . grana . . Su bift fomifcp, maS fotl beim fein ? 3 cp ge^e, mie immer 
am Slbenb, bin id) benn je fo tauge geblieben? — SReine greunbe im SBirtSpauS märten 
fepoit! Su gepft mopt ..." 

„SScp 9 e P e mit bem ©rafen in ben Stub." Unb taepenb fe|te er pinau. ,,©S ift ba and) 
baS ©ute, baß xd) niept mitfpteten fann ... Sa gepfS poep. SSater . . baS anpfeßeit . . 
Slber Su paft ja nie gefpiett ?" 

„Rein, nie ..." 

Unb beibe fepauten bem genfter ^u, iitS Snulte, Seere. Unb Oor beibeit erfdjien 
baSfetbe 93itb. ©in jubetnber Sicptergtana . . SRitten barin ber große grüüe Sifcp; unb 
bie harten faden, unb Vermögen roden f)in unb per . . ©in Raufcp überlaut fie . . ber 
SRaufd) ber Spieler, bie fiep erinnern. Ser Raufcp ber 9Renfcpeit, bie baran benfen, baß 
e§ nur eine Sanne beS 3ufadS brauept, um fie reidp nnb poepbegtüdt 51 t ntaepen. ©in Suftjug 
ftriep perein, baS Seraenlicpt ftaderte . . Ser grüne Sifcp berfanf, ber ©tanj ber Sicpter 
töfepte jäp anS . . 

Ser Sitte ttapnt feinen §ut unb ging. „@nten Slbenb, mein ©opn", fagt er noep bei 
ber Spür. Unb fo rafdj er tonnte, eilte er bie Sreppe pinunter. ©S mar an ber $eit 
gemefen. Saum mar er anS bem Spor getreten, fo napte Don ber aitberen ©eite bie ©eftatt 
beS SRamteS, bie er feit jenem Stbenb mopt niept ntepr gefepen, aber niept öergeffen 
patte. SRit meit offenen Singen btieb SBetbein ftepeit ... . Unb inS Spor fap er ipn pinein* 
treten, fap ipn bie erfteit Stufen pinanffteigen unb berfepminben — mie bamatS auf ber 
©tiege beS StubS, als er Don ipm mit feinem Reicptum fpät ttacptS mitten auf ber Straße 
bertaffen morben. Unb SBetbein trat meiter meg Dom Spore; er fepaute piitauf jum genfter 
feine§ ©opneS unb martete. Sin ber gegeniibertiegenben SBanb erfepienen ©Ratten, bie fiep 

bemegten . . . ©ein ©opn unb ©raf ©paun . . Spn fcpaüerte . . SBarumitur? ©in @e* 

baute tarn ipm ptöpticp . . @r mirb ipm Ungtücf bringen! Unb er modte mieber jurftcl, 

pinauf, feinen grana retten . . Ser pede Sicptfcpein im gtur braepte ipm bie Skftttnuitg 

juritet ... ©r btieb ftepeit . . . „ÜRarr", murmelte er oor fiep pin. Unb er ging in bie 
©cpänfe. 

VI. 

grüp morgens tarn grana SBetbein naep $aufe; bod oon ©inbrüden, ja mit einem 
§aucp öott 93egeifterung fepte er fiep pin, um einige Stilen pin^umerfen. Unb boep . . 
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irgenb etroag mar, mag iljn ftörte. ,,3d) meifj, mag eg ift", fagte er Dur fid) fjiit. „3dl 
meifj, mag mir fetjtt . . 3a, meint id) midj f»infe^en fönnte mitten unter bie Seute unb mit» 
empfinbeit, mag fie empfiitben; bag mär mag aitbreg! ©amt fünnt eg eilt Silb gebenf 
3a bann —!" 

Unb er ftiggirtc meiter. 9ia«f) einer ©tunbe mürbe er mitbe. ,,3d) lüitt ein tnenig rutjen," 
badjie er . . ,,mid) nidjt gu Sette legen . . id) mitt nur barüber finnen . Unb er ftredte 
,fid) auf bag ©optja . . @r fdjtofj bie Slügeit unb bag Silb entmidelte fiel) Dor ilpn. ®a ift 
ber ©aat in feiner ftotgen ©iitfac^fjeit. ©ie bier großen ©Riegel in golbenen Saljmeit . . . 
©igentümlidje Seftej-e, bie ,dou einem gum anbern falten. ©in grofjer öerr mit bloitbeiit 
©djnurrbart in ber ®t)üre ftebjenb, eine ©arbenia im Snopflod) . . Sine ©rupfte Seil» 
nalfinglofer, an einem ber grofjen Senfter ftepenb, ptaubernb, Zigaretten raudjeub . . Unb 
bann bie Spieler um ben ©ifdE) . . ©er igerr mit bent fdjmargeit Sollbart. ®od) nein . . 
fie burften niefit gu erfennen fein . . Sur irgenb ein ©d)immer Don jebent ... Sei jebent 
finbet bie Seibeufdjaft beg ©pielg irgenb einen Slugbrud, ber gerabe il)in eigeutilmlidE» ift. 
Saft alle fdjeinen rupig, bod) er, ber Zünftler fiel)t, mag ben aubereu Derborgeu . . Um bie 
Sippen beg einen, um bie Stugenminfet beg anberen, auf ber ©tirue eineg britten gemährt er¬ 
ben Slbglattg begfelbett geuerg. 

Unb Srang SBetbein tag mit gcfdjtoffeneu Slugeit ba, er füllte, mie er bent SBafjren 
itäfjer fam. ©in ©eräufd) bon ferneren ©djritten ftredte i£)n auf. Sentanb mar Iferein» 
getreten. ©er «Sater fdjlug bie Singen auf. „S3er ift ba ?" ©g mar ein unbelannter Surfte. 
SBelbeiit er£)ob fid) rafdj. 

©er Surfd) fprad) paftig, ben (put in ber tpanb. ,,3d) bitte . . . £err SBetbein, 3f>r 
§err Sater ift . . id; bin Dom £oug . . er ift Iran! morben . . ©ie mödjteu pinfommen.“ 

„frattf ? SBie ? . . 2Bag ift beim gefdjefien ?" 

„3n ber Sacljt, mie ber §err Sater itadj Ipaufe gefommen ift . ." 

„Sun mag benn?" 

„©efdjrieit unb gefuitgeit bjat er bie gange Sadjt, unb je’|t liegt er im Sieber . . ." 

„3m Sieber? 3fi fdjoit ber Strgt bort?" 

„Sein, int tpaug tjat matt gefagt, idj fotl guerft gu 3i)> te » • • • •" 

„kommen @ie." 

Unb beibe eilten hinunter. Stuf ber ©reppe fagte Srang SBelbeiit: 

„3m §aufe nebenan motjitt eilt ©of'tor . . ©ie bringen iljn mit, berftetjeu ©ie?" 

„3amo()l." 

Unb ber junge fünft (er tief bent (paufe feineg Saterg gu, bag fauiit tjuubert Stritte 
entfernt mar. Sadfj menigeit «Sinuten ftanb er an bent Sette beg franfen. ©ine Sadjbarin 
fjatte unterbeffen bei biefem gern ad) t. 

©er Sitte lag ftöfjneitb mit l)atb gefd)loffeiten Singen auf bent Sette auggeftredt. ©ein, 
©eficfjt mar podjgerötet . . ©r erfannte feinen @ol)it nidjt. ©iefer rief it)n an: „Sater 
Sater!" ©ie Sadjbarin, eine gute, alte Srau, mollte ben jungen iSanit tröften. „3e|t 
ift er fd)Oit rutjiger", meinte fie. ,,©o, fo, . fagte Srang. Seibe ftanben eine SBeile ba, 
ratlog ben Sillen betradjteitb. „®a ift ber §crr ©ottor", fagte bie Sadjbarin. 

„D, enblidj!" rief Srang aug, unb trat beut eintretenben Strgt, einem nod) jungen 
«Sanne, ben er felbft guioeilen gu Säte gegogen l)atte, entgegen. „Sun, mag gibt’g benn?" 
fragte ber Strgt. „3fjr §err Sater, mie id) Ijöre." 

„Saluoljl, öerr ©oftor, mein Sater" . . unb gttr Srau gelueubet . . ,,3d) banfe 
3l)ueit fel)r. ©ie merbeit oiedeidjt fpäter mieber fo gut fein!" — ©ie Srau ging. 

©er Strgt mar gum Sett getreten unb betrachtete ben alten SBetbein prüfenb unb ernft 
Slngftüofl ftanb ber ©ot)n babei . . ©r fal) gu, mie ber Strgt bag 01jr an bie Sruft beg 
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©raufen legte, gordgte, mie er ben $ulg griff, bie Ätemjüge jaulte. 9?acg einigen SKinuten 
fdjieit bie Unterfudgung 51 t ©ltbe 51 t fein . . . 

„©efägrlidg ?“ fragte ber ©ogit. 

„3gr ffiater gat eine Sungegentgüttbung." 

„Sungeneittgünbung . . . ba faitn man ja babon fontmen . . ." 

„©einig !ann man. 3Iber eg fcgeint . . 3gr SSater mar ein Siebgaber non geiftigen 
©eträttfen . . nicgt magr?" 

„^XCCerbing^. §at ba» einen ©inflttg?" 

„Seiber ja, §err SBelbein. 3m übrigen ift ttod) fein ©rnnb ba, 31 t bergagen. 9hm 
. . mir merbeit meiter fegen . ." 

„81fo gefägrlidg", flüfterte grätig. 

®er 21 rgt antmortete gierauf nidgt meiter, gab bann Slnorbnungen unb 9iatfcgläge/ 

21ufmerffam unb traurig gürte ber junge ÜÖZann gu. SCRit gerglidgen ^Borten nagm ber 2lrgt 
21 bfdgieb unb grang blieb allein bei bem ©raufen gurüd. ®g mar ein 2 lugeitblicf gefomnten, 
mo bem Sitten bag SJemugtfeiit teilmeife miebergufegreit fcgieit, unb er nagm mie im ®rattm 
bie bargebotene §aitb feitteg ©ogneg in bie feine. „SBillft ®u etmag? . . SSater . . SBiUft 

®u etmag ?" ®iefer bemegte bie Siggen . . ®er ©ogn beugte fidg gernieber, um etmag non 

beit Siggen gerablefen gu fönnen. Slber gang nernegmlicg, nur geifer ftieg ber alte 

SSelbein jegt bag SBort gernor: „®rinfen!" . . ®aun begann er gu gufteit, lange unb 
qualboK . . . 

VII. 

®ie erfteit ®age mar eg uodg leiblicg gegangen; in ber brüten üftadgt aber ber^ 
megrte fid) ber §uften, bag ©tögneit mürbe angftnoll, ber Stugbrud beg ©efidgtg berfalfen. 
®abei fgradg ber ©raufe im ©cglaf, mollte aug bem S3ett fgringeit. Stiegt einmal, geguntal 
bieüeicgt; erft gegen SRorgen mürbe eg beffer. Sludg ber ltäcgfte ®ag mar fdgledgt. 2 tm 2 tbenb 
beg fünften fagte ber Slrgt gum ©ogne: „9tteiit lieber §err SBelbeiit, eg ftegt entft. @ie müffen 
fid) gefagt macgeit; eg ift meine ^fliegt, 3 gnen bag gu fagen." — „©efagt . miebergolte 
graitg tief beftürgt . . „gefagt." „9tur 3htge, lieber greunb . . . Sie fiitb ja ein Sftann." 
®amit ging er . . . ®er junge äöelbetn ftanb ba, feftgebannt, igm nacgftarrenb . . minuten* 
laug. ®ag Sidgt gu pflügten beg ©raufen fladerte, in ber SDtitte beg gimnterg auf beut 
®ifd) ftanb eine fdglecgt brennenbe öellamge. 

grang ging eilt gaar äftal int Zimmer gilt unb ger, alg gälte er mag gu fliegen, bann 
ftettte er fid) ang gugenbe beg Setteg, bie Slrnte auf bie Segne begfelbeit ftügeub; er mar 
tobegmatt, maitcgmal bem ©infdglumment nage . . . ba marb fein Slrnt ntübe, unb bag 
SettgefteH fnadte . . ©r fcgraf gufammen unb entfernte fidg mieber. Sluf eine SBeile ging er 
in ben ©aitg, mo burd) bag offene genfter frifdge Suft gereinftrömte. ®er ootle ÜUitoitb* 
fd)eiit glängte auf beit ©teinflieg, ©tiuag ©djnteicgelnbeg, Sröftenbeg lag in bem meiegen 
fügen ©lange. ®a fant bem jungen SRanite ber ©infall, im Bintmer beg ©raufen biefeg 
Siegt fidg Derbreiten gu laffett, unb fo begab er fidg mieber in bie ©tube uttb lieg bie nieber* 
gelaffenett genfterborijänge giitauf . . . Unb eg flutete gerein, über bag genfterbrett, über 
ben gugbobeit, über bag 23ett, unb bie meigeit Sinnen erfdgimmerten blau. ®araug gerüor 
glängte bag abgegebrte ©efidgt beg Sllten gaitj blag — fo blag . . . Unb bie Siggen gang 
meig . . . Unb auf bem ©aften bie leeren SKebiginggiolen fd)iHerten . . ®er junge Söelbein 
blieb beim genfter ftegen, mitb, traurig, ogne äßadgt. Unb jeigt, gerabe je|t, bag erftemal 
feit ber ©raitfgeit feineg Saterg, badete er an etmag attbereg, a(g an ben ©ranfert 
felbft. — ®ag 93ilb erfdgien mieber bor igm, unb er fag fidg felbft bor ber ©taffelei 
fijgenb . . . malen. Unb ©tridg für ©trieg entmarf er eg im ©eift . . . Unb er bergag auf 






















einige Slugeubtide alle» aitbere ringsum . . . ^töijlidj l^örte er bie ©Stimme feine» ©ater£. 
©r mar aufgemadjt! — ©r fbradj! 2 Bar’§ möglich? Unb itodj einmal: „grang! — SJtein 
©oljit !" — „Stt rufft, ©ater? SSater!" Unb fcfjoit ftanb er beim ©ett, bie §anb be 3 
ffranfen ergreifeitb, ber ifjn mit großen Slugeit anfalj, aber itid)t§ meljr rebele. ,/Su -m'illft 
etmaS, ©ater ?" 

Ser alte äBelbeiit neigte beit ©opf. „SBie ? 28a£ mciitft Sit ?" fragte grang. Unb er 
fe|te fiel; auf bie ©ettftaft, mit frageitbent ©lide beit Sraitfeit betrad)tcitb. „©in SBttitber, 
mein ©ofju, ein SBimber“ — fagte biefer. 

„2Bie? Su füljlft Sidj mieber mofjf — gefxntb ?" 

„9?eiit . . o nein — idj merbc fterbeit . . . aber . . o . . memt idj’» nur fagen faitn." 
Unb er fd)lof 3 bie Slugeit, f)o(te tief Silent; mit aller SJtatfjt fcf)ien er ba» entmeidjenbe 
Schert feftljalten gtt modelt. 

„Stein ©ofyt . . fontnt näher heran . . näher 51 t meinem SRttitb . . ein SBititbcr . . 
gmaitgig Sabre batte idj’£ oergeffcit, in biefer ©tunbe fommt mir bie ©rtnitcntitg. §öre . . ." 

„Sdj bbre . . ." 

„grattg, Su bift reich . . ©iit ©djaü für Sidj liegt Oergraben.'' 

Stitleibig ltitb erfcbrodeit bfiefte ber ©oljit auf beit Sraitfen . . ititit mar e§ Har: ber 
Slltc ffiradj im gieber. 9tber ber merfte beit SluSbrud im Slntlib feiltet ©obne§ itttb fagte: 
„Sdj fbredje bie SBa^rljeit . . ein ©djaij . . bei ber ©rüde . . Söroeitbrüde . . gd) habe 
®elb gemornteit . . bab e£ Oergraben; int ®fttb Ijab id/3 gemoititen unb baitit Oerftedt." 

„gut Slttb ? Su, (Selb ?" 

„Sa, @raf ©bann . . Sn mirft itjit fragen . . er mirb e» Sir ergäljleit, mie er midi 
mititafjnt eineg Slbenb» unb ich foOiel gemaitit . . Unb getruitfeit fjab idj — oiel — fefjr 
oiel . . Hub ba§ ©elb bann oerftedt. gclj I)abe Oergeffeit, mo . . e§ mar eilt ©(enb . . Sn 
meifd, ma£ für ein ©leitb e§ mar. Siefe» gattge Sebeit lang . . Unb je! 3 t —: jefct . ." 

©r batte fidj int ©ett aufgeridjtet; feilte ©timnte mar fräftiger gemorbeu; träftig fclbft 
ber Sntd feiner §attb, mit beut er bie feineg ©obneg itmMaminert batte, ber atemlos, 
laitfdjte. 

„ge^t — plöfeßcb — üüe idj fo balag, ift e3 mieber in mir aufgemadjt. Siefe gange 
Stacht! Sie ©rüde, ja! Sie ©rüde . . ©3 mar bort, idj muffte e§ ja! Unter ber ©rüde . 
unter beit ©teilten . . eilt Jammer lag baitebeit . . idj rifj ba3 ©rbreicb auf . . icb Oergntb 
ba§ ©elb ititb mit beut Jammer fdjlitg idj braitf . . barunt raufdjte e§ unb b.atttc mieber." 

„©ater! 3ßo ift ba 3 ? geh Oerftelje Sidj itidjt! ©iit ©dja& . . unter ber ©rüde, mo?" 

„Sie Sümenbrüde . . ber SSeg biegfeitg unter ber ©rüde, titapb ant glttffe . . 51 t biefer 

galjre£geit grnei ©djttlj breit Oont Sßaffer meg. Sa gebt ein formaler SSeg gur Saubuitg^ftede 
. . . geklaftert. Satttalg mttrbe eben gearbeitet, eg mar faitut Oodeitbet. Stil einem Jammer 
fdjlitg idj bag Sßflafter auf . . Sort liegt ba§ ©elb!" 

„aber . . .!" 

„Sit glaubft e» itidjt. @» ift fo . ." 

„Unter ber Sümeitbrüde ?" 

„Unter beut geklafterten SBcg . . gemift mirb c» bort feilt! . . gdj felje e§. gdj febe 

audj, mie idj e§ unter bie ©teilte legte. Sölan faitn c» Oon bort itidbt meggetragen haben, 

nein . . Sit mirft finbeit, Sit mirft reidj unb glüdüdj fein." 

„©ater! . . Sn träum ft itocfj." 

„9teiit! träume itidjt! gdj meift e§." 

„9tttn ja, aber ber 2 ßeg ift laug unter ber ©rüde." 

„0 nein, itidjt laug . . beim gmeiteit Pfeiler auf beit erfteit ©djlag mit beut Jammer 
ntnfät Su^ fiitben." 
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Sraitg griff fiel) an ben Sopf; er berftanb ba« ©attge itod) nid)t red)t. 

„SJtein So|n . . rafdj . . ge| f)tn!" 

„Sa, j.e|t, meit e« Stac|t ift. SReiiten Strbeitsfittel nimm . . mtb ben Jammer, ber 
braufsen liegt . . neben bem Dfen . . ja . . gef) gteid) . . itfj mitl e« norf) fe|eu . . in ein 
Sud) ift e« eingebunben, ißapier nnb ©otb. ©et) . . gef)!“ 

®er So|n ftanb auf, feiner Sinne nidjt ntäd)tig, er eilte hinan«. gut ©orgimmer 
natjm er ben loeijjen Slrbeit«fittet be« ©ater« bom §afen nnb ben Jammer, ber batag, nnb 
ö erb arg i|n unter bem Siorf. ©r bad)te in biefem Momente an nicht« aitbere«, at« an ben 
@d)a| . . . fein ©ebanfe me|r an ben Sterbenbeit . . oor itjnt tangte nnb brefjte fid) 
ba« ©etb, ba« ©etb . . . tic|te«, tattgenbe« ©ofb! Unb er eilte babott. — Sie 
Straffen mareu teer, er tief burd) fic . . ba tarn er in jene fange Straffe, burdj bie bor 
bieten galjren ber alte Sföelbeiit ba« gehionnene ©etb getragen . . nnb batb gttr.©rüde, auf 
ber er einen Sag fpäter geftanben, bergtoeifett mtb jammeritb, toäfjrcnb unter feinen fyitffcu 
«Jl ber Steidjtutu tag, ber i|n fetig geinad)t tjätte. Sa atfo . . unb fdjoit ftanb er am 
Streiten ißfeiter . . . Ober itjnt mötbten fid) bie ©ogeit ber ©rüde, neben ihm muffte ber 
Strom f)itt, bie Straften be« SJtonbe« auf feinen ©teilen toeiter tragenb. 

Unb Sraitg Sßetbein begann fein Söerf. Stad) menigeit Sftinuten rtmreu gluci Sagen bon 
Steinen auggefprengt. Stidjt« . . itidjt«. 3fe|t rollte ein Sagen oben über bie ©rüde . . 

Öumpf. . ferner . . granj begann bon nettem . . Unb tjier . . ja . . etma«, ba« au«fat) toie ein 

Sttdjeitbe. . unb je|t. . ttodj eilt Stein . . @« raufd)tc nnb Raffte toicbcr . . unb ba«? ba«! 

©« loar bunfet unter ber ©rüde, mit beibett tpättben griff graitg nad) etma« Seinem, ba« batag. 

©in Sud) . . gufamittengebunben. Stuf bamit . . ©r riff bie Snoten au«einanber . . ©otb . . 
©aittnoteu . . Sa! er mar’«! ber Sdja|! Ster SKeidjtUm, ba« ©tüd! Unb graug ftedtc ba« ©äuge 
unter beit bittet . . mit gitternbett §änbeit . . Sar’S beim mögtidj? Unb toie er unter ber 
©rüde mieber f)erbortrat, ttttb ba« 8 id)t ber freuubfidjeit 9cad)t itm uingtänjte, ba hätte er 
auf bie Snie falten mögen, meinen . . bor greube . . bor ©tüd. ©r begann 31 t taufen . . 
ptöütiri) tjiett er inne . . ©r btidte ttnt fid). SZientanb in ber Stäbe? Sa bod), ein paar 
barmtofe Spaziergänger . . Stber fdjuett geleit mitten in ber Stadjt föitittc ©erbadjt erregen, 
©erbadjt? §at er beim ein Unrecht gctf)oit. Stun . . imincrt)in . . Unb fo ging er beim in 
bebädjtigem Sd)ritt loeiter, bie tiitfe .jjaub gemädjtid) in ber §ofeittafd)e, mit ber rechten 
feinen Steidjtunt unter bem 9trbeit«rod jd)ütieitb. 

©in @efüf)t bon nnenbticbem Trieben überfant if)it altmäbtid) . . Stint loar alle« gut. 
Unb fein ©itb fo gut toie boltenbet . . Stube, Sieidjtum . . atte ©Sonnen ber ©rbe! Unb ber 
attc SJtaitn, ber fterbeit muhte? — Ser junge ©Setbein begann rafc| 31 t geben . . 10 er toeiff, 
ob ber Slnbtid be« miebergefnitbeiten ©etbeS ben Sitten nicht mieber gefttnb machen mürbe. 
©Sa« hatte ihn beim traut gemad)t? Sie Stimmt, bie §offuung«tofigfeit, ba« ©tenb. Sllfo |in, 
rafet) t)tn, uw if)m ba« ©tüd ititb bie ©eloiffbeit guter Sage 31 t bringen. SU« er in ba« tteine 
©orgimmer trat, mar alte« rul)ig. Stur feine Uebereilmtg. @r roeebfette ben Stod, t)ing ben 
Strbeitgfittet mieber an beit alten tpta|. Sa« Sud) mit bem ©etb fdjob er unter« §emb. 
Stmt in« Zimmer, „©ater", rief er, ,,id) bring e«! id) |ab e«!" Unb er ftürgte gum ©ette 
|in, ba tag ber Sraitfe beroitjjtlo«, mit feudheitbcm Slfent. Satter Sdjmcif) auf ber Stirne, 
©emifj, e§ ging 31 t ©ttbe. 

„©ater!" rief Errang . . Seine Stutmort! 

©ergebtid) bemühte fid) Sraitg, ben Sitten 31 t ermecfeit . . er rief i|n an, er fdjrie, er 

fuhr ihm burd) ba« roirre tpaar. ©r baud)te i|n an . . ©r rieb i|m bie falten Sinne unb 

©eine mit feinen roarnteu epänbett . . ©ininat glaubte er gu bemerfen, bafj fid) bie Stugen» 

tiber öffnen mottten. Stic|t« . . itid)t« , , Ser Sttem mürbe fdfjmäd^er . . Seine ©emegunjji 
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”3 a / ja,"- fagtc ber ©raf, „bag ift mo^l ein bissen oerrüdt." 

„Serrücft, betonte SBetbein, „ja, bag ift bag 28'ort — uitb idj bin fo oerrüeft," er flieg 
bte Silben ijeroor . . . „ja, fo oerrüeft, tjier mitfpieten gu motten . . 

©raf Spaun bliefte itjit feft unb rutjig an . . „■ ,,©ier?" 

//©nt !" 

,,^d) mufj oon biefent -Jener bie Junten mitnetjmen tonnen . . . Sie oerftetjen ntidj bod) ; 
btefe . . . gerabe biefe Junten brauche id)! . . . 

„ Jljre Jbee, mein Jreuitb, ift fdjioer burdjfüljrbav . . . Senn an fiel) mürbe id) fie nid)t 
gar fo oerrüeft finben . . . Qa . . . -eg ftedt fogar eine richtige Heberlegung barin . . . aber Sie 
miffen, fo gerne ^ic tjier alg ber talentooHe Sünftler gefeljeit fiitb, ooit beut man meifi, bag 
er für fein SBerf Sttent unb Sebeit fudjt, ebenfo . . ." 

„ 2 Bie ? ©err ©raf ? ©in ffiort 001 t Seiten mürbe nid)t genügen, um mir für — für einen 
2 (benb nur audj bag ©aftredjt an biefem Stfdje 511 gewähren . . ." 

//Sinn, gemife fönnte man mir bag nidjt abfdjlagen . . . aber . . 

„ s Äa§ Ijält Sie nodj ab?" ©Uifjenbeit äugeS oerfotgte ber Diäter unterbeffen bas ©im 
unb ©erfliegen ber SRjefenfununeu, metdje auf bie ftarten gefegt mürben, 

„Sie ietjeit ja fetbft, mein junger Jreunb, [jier mirb um betrage gefpielt . . 

„D, ©err ©raf. . . Sag märe fein ©ruub." 

„Sein ©runb? $d) glaube bodj." 

„Jd; befitje nod) ebenfo riet ©elb, alg ..." unb er faf) beut ©rafeit fdjarf iitg äuge, 
„a (9 mein‘äSater an biefem Sifd) gemonuen." Ser ©raf blieb einen äugenblid fpradjlog . . . 
®ann trat er einen Sdjritt gnrücf unb fagte leife unb Saftig gu bent jungen SSelbein: „Seit 

manu miffen Sie?“ „Seit feiner testen Stunbe!" „atfo bod). Jdj backte eg ja! anfangs 

meinte id), er hätte eg oerfpielt unb oertljan . . . aifo oerfperrt! ©in ©eighalS geworben! 

„ s 3iein, ©err ©raf . . . nicht bag . . . eg mar anberS . . . Später miß id; Jfpteu 

baoou ergäben . . . genug, bafj id) geerbt tjabe, ba£ idj eg befi^e." Dt)ne meiter ein Sßort gu 

fpredjen, taut ber ©raf mit beut ftiinftler auf beit Spieltifd) 31 t, unb fagte: „Diente ©errett, 
,m frr junger Jreunb, ber Diäter SBelbein, beit Sie alle lernten . . . möchte um bie Gfjre 
bitten, einmal au Jtjrer Partie teitneljiueu gu fömten.“ 

„Diit Vergnügen . . . gemifi, bitte iefjr, Ijieljer . . ." fo Hang eg i^ut entgegen. Unb 
ba faf) er. ©g mar maljr! 

©ier uu bem grünen Sifdje! ©ine mottuige Aufregung überlaut itjit ... Gr 30 g feine 
Sanfnoteu §eruor unb legte fie oor fid) tjin . . . Sa . . . etmag flog oor itjit tjin . . . eine 
Sarte. ©r mottte fie nehmen, „©ntfdjulbigen Sie," fagte ber ©eher . . . „Jljr Nebenmann." 

2 (d) ja, natürlich ... eg laut nodj itidjt au itjit . . . ber Debeitmaun oertor. Sag 
mar ein ©litcl für itjit, für SBelbeiit. ©r bitrfte fdjoit eine größere Summe mageit, beim nun 
mar bie SBatjrfdjeiutic^feit beg ©emtmteg für itjit eine meit größere. So . . . ba oor itjnt 
lag feilte Sarte. 

Gr oertor . . . 3fd), ber erfte Sag! Ser ift halb gurüeferobert ... Gr fegte mieber 
unb einen etmag ^ö^ereit betrag, atg bag erftemal. Sie Sarte äßelbeittg oertor mieber. Gin 
britter Sag . . . mieber fyötyt . . . ilitb mieber oertoren. 

Sie Dtitfpieler faljeit beit jungen Dianit erftaunt an; fie fjatteit igu nicht für fo reidj 
gegolten . . . 

@r fetbft faf) mit fädjelnber SHiene, aber mit einem eigentümlich ftarren SM' ba . . . 
©raf Spamt fagte iljiit leife: „Dun haben Sie motjt fdjoit Anregung genug. 2ßie?" 

3lber ber junge Dtauit rührte ftd) nidjt ... er fpiette meiter unb oertor ununterbrochen, 
©in paar Qnfäam tjatteu fidj gefammelt; man mar erftaunt über bag füfjne Spiet beg 
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9Kaler§. $ 8 alb mar e§ allen ffar, baf? er eine grojfe ©rbfcljaft gemalt E»atte unb bafj ein 
guter Seil bau du uerloren mar. Sa tagte ©raf Spann: „3Bollen Sie fid) nun nidjjt ein 
bissen ausruljen ?" 

Slber SBelbein fpielte meiter. ©in Sa| nacl; bem anbereit ging uerloren. AU au fing an, i{jn 511 
bebauern, man f drittelte beit Stopf über feine mafynfiimigeu Sri (je. Sein Unglücf mar uttfajfbar . . 
'Jlnr einen Sltigeitblicf fdjieit e§, als mollte fid) bie Sad)e menbeu. Sud) nein. Sag alte Unglücf 
fing gleidf) mieber an. llnb er lädjelte immerfort, 311 m Sdjluf; lad)te er fogar l)ell auf! Unb 
je|t erljob er fid). ©S mar 311 (Silbe, „©uten 2l6eitb, meine .gierten," fugte er. s JJian madjte 
i()'n -fStali, mie einem SOcenfdfjen, uor beffett lliiglüd' man Sldjtuitg Ijabcit muff, ©r fdjvitt bem 
Aluögang 311 ... fölatt flaute il)m uaef). Ser ©raf folgte il)iit. ABelbeiu eilte bie Stiege 
hinunter, bie Strafe entlang. 9ln ber ©de Ijolte if)it ber ©raf ein. 

„Söelbein . . . ÜBelbein!" 

„311) — Sic, .§err ©raf!" 

„3Bol)iit eilen Sie?" 

,, 3 d) meijf itid)t . . ." 

„ftfiadjen Sie mir feine 3iarrl)eiten. ^erftefjen Sie! Steine Alarrljeiten. ©§ ift ja 
meiter itidjts uerloren." 

„Ueetit, gar nid)ts!" 

„©erooitneneS ©elb ! 3 l b loeiut’s ermorben, fauer erarbeitet gemefen märe ..." 

Ser junge Zünftler antmortete uidjts, ging rafdj oonoärts, beit 3Öeg burd) bie lange 
©affe neljmcnb . . . mie bainals fein $ater. ÜJiit UJtülje nur oermod)te eö ber ©raf, an 
feiner öeite gu bleiben, ©r mieberljolte: „2ßol)in laufen Sie beim eigeittlid) ? Stummen Sie 
bod) mit mir . . . itod) ein ©lag tritt!eit." 

„Sie fiitb fel)r liebensmürbig, |>err ©raf; aber tuenn Sie mir folgen molleit . . . id) 
inuf) an eine gang befonbere Stelle, id) muff bal)in." 

„3Bol)in?" 

„ s lliol)in ? Sortl)in, mo mein sBater an jenem 2lbeub bas ©elo uergrabeit Ijatte." 

„Sllfo bodj uergrabeit!" 

„3a . . . unb er uergaf; bie Stelle." 

„aSergaff ?" 

„ 3 a «ergajf fie. ffmaitgig 3 al)ue lebte er fo Ijitt, als eilt reidjer eUiamt, ber nur 
nid)t mufjte, mo er fein ©elb • liegen Ijatte. Äöftlid), nidjt? Unb auf bem Sotenbette fiel 
es» ifjnt ein." 

„3Bie?/9Bag ift bas für ein Ittärdjen V" 

„9ieiu! SBaljrljeit, .§evr ©raf! Unb biefeö geben! Sie einige dual . . . als reid)er 
UJiantt barbeit 311 iniiffen . . . Unb id)! "JSlötjlid) fiel es mir 311 ! Unb id) ftaub ba als ein 
Unabhängiger . . 

„SÖoljiit führen Sie mid; benn V" 

„kommen Sie nur, mir fiitb halb bort!" 

„5a, mad motten Sie benn jebt bort?" 

„(Sine Saune." 

(Sine SBeile eilten fie fdjmeigeitb meiter. Sie mareit am Ufer angelangt. 

„®a — bie SBrücEe." 

" ' ». 

„mut ?" fragte ber ©raf. 

„folgen £>ie mir nur!" llnb er eilte beit äßeg Ijiuab unter bie ®rürfe ... (Sr marf 
fid) neben bem Pfeiler gu £ 5 obcn unb rief auö: „®a! ®a!" 

„SBie — " 
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„£)ter mar e# . . . §ier grub idj e# au#. Hub . . . Seljen Sie . . . Seljen 
Sie bodj ?" 

iuaö? $d) felje, baß bie Steine fcudjt finb ooit bem auffpri|enben SQBaffer." 

>^ie« ® a ! e t)en Uitb er Ijatte fiel; auf ein ft'itie ttiebergelaffeit, mit ber 

-Oaub auf bie Steine greifettb. 

„9hm, ma# foIX id) beim fefjen?" 

„Sa liegt ja mieber ©elb ?“ 

„'SBie r 

„D, meldje ÜJienge! 2Md)e Summen!“ 

„316er ma# fällt gißten eilt!“ 

. . .“ ltnb er mitljlte mit ben 9iägelit im Sartb juuf'djen beit Steinen . . . ,,id) 
bin ja mieber reid).“ v 

„ißelbeiit! Seien Sie nidjt toll!" 

„Gi, meid) ein ©liid — meid; ein ©lud,“ uitb er ftedte fid) Sattb uitb Heine Steine in 
bie Safd)e. 

ff 2lber . . . SBelbein! Sie finb nid)t bei fiel;! gaffen Sie fid) bod;! Siebenten Sie, baß 
toie auf ber ißelt nod) etmaö 31 t il)uit Ijabett! Sammeln Sie gljre ©ebanfett! Gin große# 
ifi^eil märtet ,^l)rcr! Qljr $db.“ 2 lber ber äftaler tjörte nid)t auf ilpt. ©r miitjlte unb fd)üb fid) 
bie Steine in bie Safdje. Ser ©raf faßte i()it an beit Sdjultern unb rief: „©einig! kommen 
Sie! Äomntett ^ie!“ Sangfant erl)ob fid) 3Belbeiiu^ ; D, id) fomme... güljreit Sie ntid) jurücf. . 
£jerr ©raf!“ 

„SBojjin?" 

»9hm, 5 ttrüc! in beit ftlub! 9hm tarnt id) mieber fpielen!“ 

dlatlos ftanb ber aitbere ba. 2 ßar’# beim möglid)! .ftatte il)tt ber ^erluft maljttfinmg 
gemad)t? Sie mären beibe mieber emporgeftiegeit unb ftanben neben ber ®rüdte. Ser ©raf faßte 
bie «Sanb be# jungen ÄünftlerS uitb fagte: „Sßeruljigen Sie fid).“ „G# ift fpät . . . mir muffen 
rafd) gurüd,“ eittgegnete Sßelbeitt. 

„916er —!“ 

9J2it einem Eiltet l)atte fid^ Sßelbeiit losgemadjt uitb ftitrgte baoon bttrd) bie meitfcßenleeren 
©affen, in rafeitber Gile. Ser ©raf folgte il)in unter lauten stufen. 9Jctdj einigen Minuten 
mar ber junge 9Jtantt fo meit, baß ifjn fein Verfolger itidjt meßr eiitljolen foitrtte. 2 Bol)in mar 
ber SBdjnftnnige nur gerannt? 3lm Gnbe mirflid) 511 m Älu 6 bin . • . Unb mieber befd)leunigte ber 
©raf feine Schritte. „G# mirb ooritbergegaugen fein,“ bad)te er auf bem Sßege. „Sie plößlidje 
Aufregung ift mof)l begreiflid). Slber mo ift er nur l)iu? Unb merbe id) il)it roirtlidj nod) fiitben! 
® c, tn er fid) felbft. . . s Jlein!" Unb er eilte. Salb mar er in bie 9htf)e be# Älubgebäubes 
gelangt. Sa tarn il)nt ber aitbere fd)oit entgegen. 

„Sa finb Sie ja. Selbem .. . 9 htn?“ 

„D, $err ©raf, öerr ©raf!“ Unb ber Soit feiner Stimme Hang meinerlid). 

„3Ba# ift gljnett beim? Sie finb mieber ruljig. s JUd)t maljr!“ 

„D, «perr ©raf! Seljtt Sie.“ Unb er leerte ben Sattb uitb bie Steine au# feiner Safdje. 

„9htn?“ fragte ber aitbere erregt. 

ff Sel)eit Sie beim nidjt! Steine. . . Sanb!“ 

J'% a • • • Sie ^ iefct! m\d)t mal)r! Sie frot) bin id)! gd) tjatte mal)rl)aftig 9 (ngft! 
um Sie! . . . s J?uit ift e# ja mieber gut.“ 

»A |>err ©raf!“ unb mieber jammerte er — „mein ©elb, mein ©elb!“ 

„9hm ja — idjlimnt, freilid) — e# ift oerforett!“ 

„Verloren!“ 
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„Stbev Sie tjaben anbeveS, üöeffereä al3 ©elb." 

„äftein ©elb!" 

w316er ftiHe bodj." famen Seute vorbei burdj bie näd;tlidje Straße unb Rauten fidj inu, 
„3$ §ab e§ vergraben! idj [)ab eS vergraben!" 

„303ie? ä£a$ fällt Seiten beim nneber ein?" 

„Vergraben! SSerftecft, unb idj meiß nidjt um!" 

/r SSerfpielt! 303elbeiit . . . §ören Sie bodj, verloren fjaben Sie e$ im Äifob!" 

„Dl) nein, of; nein, id; Ijab foviel, foviel gewonnen! Unb fjab cS vcvftedt unb weiß nid)t 
mo. D, mein armes Sßeib! SWein Äinb! SDlein gratis!" Ser ©raf ftanb erfdjauernb ba . . . 
31>m' mar, als wenn fid) mit einem 3Me bie 3iige be3 SRalerS feltfam veränberten, als märe 
e§ roivflid) ber alte SBelbein, ber ba mit trorfeneu klugen tu bie ft ftarrte unb leife wimmerte: 
„9J?ein Sofjn, mein armer Soljn!" 


(@ube.) 
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